Vecindad

Yo sé que todos envidian

la casa de mi vecino
que tiene el techo de tejas
y el parque con viejos pinos
 
Yo sé que todos envidian
la casa de mi vecino
con el estanque y el agua
y su rumor cantarino
y en el frente ventanales
con los tapices mas finos

Yo sé que vos suspiras

por la casa del vecino
mas yo nunca he visto a nadie
caminar entre sus pinos
ni bandadas de purretes
con gritos y carcajadas
ni muchacha enamorada
que se asome a los canteros
a recoger unas flores
que quedaron olvidadas. . .

Por eso, aunque nuestra casa

no tenga parque ni pinos
tiene el eco de las voces
de los que en ella vivimos
y mañana volverán otra vez
muchos amigos
y habrá una mesa muy larga
y aromas en la cocina
y cantaremos canciones
tomaremos todo el vino
que yo nunca oí cantar
en la casa del vecino

Eduardo Ardizzone
(1977)